前段时间在广场上玩的时候，有个乐高培训机构发了个体验券，没太放在心上，所以一直没有去体验。今天想起来这事，也没别的计划，于是带你去玩玩。

我们比上课时间早到了半个多小时，刚进去，你看到很多积木，正想动手，有个老师拿了瓶洗手液想给你洗一下手，你躲开了，踩上你的滑板车溜出去了。

我也不觉得意外，因为家里很多积木，你差不多也玩腻了，就和老师说，我们过一会再回来。其实我是没打算过一会再回来的，看你这意思，应该是不打算来玩了。

我们去商场逛了一圈，出来后坐下休息一会，你直接就朝乐高培训的店面滑去，这倒是出乎我的意料。正好到上课时间，我们洗了手，跟着老师去班级。

这里的班级都是一个个的小班，前台介绍说，他们这里老师对学生一般是一对三或者一对四。我看实时监控里最多是一对三，你这个班是一对二，也有一对一的。

我和妈妈坐在大厅等你，时不时看下监控，感觉你全程一个小时都有点拘谨。最后拼出来的是沙漠里的金字塔。

下课后，你像换了个人，兴致勃勃，在大厅里继续玩，又玩了半个多小时，还是不肯走。这和刚开始进门时的状态完全不一样。

后面好不容易说服你先去吃晚饭，不料吃完晚饭你又说，我们再去玩一会吧。

我突然觉得有点惭愧。在前面那篇你体验自由搏击的日记里，我说：

这不全是你的问题，是这些机构的课时设置不够科学，不管是画画还是这个搏击。你想想，从小学到初中到高中再到大学，一节课都只是 40 分钟到 45 分钟，怎么到了这些地方就要一个小时、一个半小时了呢？况且这不还是少儿吗？

现在我要收回这段话，对于你感兴趣的事情，不要说 45 分钟，就是一节课两个小时都不长。

这段时间，大人的世界里正流行一个关于 996 讨论，就是早上 9 点上班，晚上 9 点下班，一周工作 6 天。

通过这个事，你让我突然茅塞顿开。

我今天还看到有的小朋友明显对堆积木不感兴趣，家长还硬往里送。我觉得这个教室可能就不适合这样的小朋友 996 了，家长可以考虑把孩子送去别的地方，尝试下别的项目，比如画画啊，篮球啊，击剑啊，钢琴啊，等等等等，有很多可以选择的。这段时间我就带着你选择了好多项目，这一次好像选对了。

在大厅的时候，有一位家长看你一个人在自娱自乐，一边拼积木一边哼着只有你自己懂的神曲，禁不住问我：“他几岁了？”我可以从这位家长的语气中听到一种羡慕。

希望将来你也能找到自己感兴趣的事情作为你的职业，找到适合自己的 996，而不是去接受那些强制的 996。也不知道等你长大还流不流行 996。

下午去体育中心玩，在室内看了一会培训班，又去室外玩了会。

上一次周五（3月29号）晚上回家，发现你有点鼻塞，以为又感冒了，也没太在意。第二天早上发现你有点低烧，去妇保看一下，医生开了一盒治鼻炎的顺尔宁，还有一瓶感冒糖浆。到了下午突然高烧起来，吃了美林，虽然很快降了温，然而故事也开始了。

你有好久没发过烧了，以前有一次发烧也是先低烧然后高烧然后吃一次美林后面就好了，所以这次给你吃了美林后我也心安，心想应该过几个小时就会好了。

可惜六个小时药效过后，你还是高烧起来，想起你四个多月大的时候，有一次病毒性高烧住院，那个事情就像一个闹钟，当你反复高烧的时候，它就会在我整个身体里响起来。

周日又带你去妇保，直接先查血常规（有经验了，反复高烧，肯定要先查血常规），真的不太好，白细胞偏高很多，其他很多项也不正常。医生建议挂盐水，我问你要不要挂，你因为害怕所以说不要挂。我尊重了你的选择，另一方面也对你的抵抗力还是抱着一些希望，拿着一盒头孢克肟回家了。

你这两天尽管是在发烧，但是完全不糊涂，周六上午你还不忘给妈妈选生日蛋糕，因为周日是妈妈生日。家里只要有人过生日，你比谁都兴奋，每一次都好像是你过生日，你选的蛋糕也是你喜欢的玩具蛋糕，但是吃的时候就尴尬了，你虽然很兴奋，然而每次都尝不了几口，好像令你兴奋的不是蛋糕，而是这个气氛。

周六和周日两个晚上都像打仗，又是擦背又是冷敷额头，可是最终还是需要靠美林来降温，每过六七个小时就要喝一次。比发烧更揪心的是你的鼻塞，两个鼻孔都完全不能通气。睡着的时候你每次呼吸都会先尝试用鼻子呼吸，极度艰难的吸气，停顿几秒发现鼻子不通又改成嘴吸气，听得我都觉得极度胸闷，好像是我自己喘不过气来。

周一请了假，连续第三天带你去妇保，准备先看耳鼻喉科再去儿科挂盐水。到了妇保，在自助机上寻找耳鼻喉科，结果惊讶的发现，竟然没有这个科室。去咨询台问，被告知妇保没有耳鼻喉科，说是富阳只有人民医院和中医院有耳鼻喉科。我就纠结是去哪家医院。中医院以前去过很多次，人民医院没有去过。在地图上查了下，人民医院近很多，那就去人民医院吧。到了那里发现没有选错，看上去条件比中医院好很多。

去耳鼻喉科开了药，没有急着回家，就坐在门诊大厅，不出意外的话，再过半个小时，早上吃的美林药效过后，你应该会再次高烧。

这果然是在意料之中。这时已经是中午下班时间，只好跑去挂急诊，耳温 40℃，我急切的问是不是可以马上挂盐水，医生回了一句，让我感觉比妇保的医生专业，他不慌不忙的说：“不要着急，我们要先确定是不是流感，如果是流感，治疗方案完全不一样。”然后在你的挣扎哭闹中用棉签从你喉咙里取出粘液，也是在这时我才知道，原来你喉咙已经起脓了。医生说比较严重。想起早上起床时发现你嘴唇上有脓液，当时不知道是怎么来的。又问你吃东西喉咙会不会痛，你说吃有的东西会痛，有的不会，比如吃美林就会痛。这就难怪了，以前你还觉得美林甜甜的喜欢吃，烧起来的时候还会主动要求吃，这次到后面就开始抗拒吃了。

等验血报告和流感报告出来已经一点半，排除了流感，但是血常规比昨天更糟了。医生问我们是直接挂盐水还是住院，建议是住院。我问你要不要住院，你说不要。后面出了医生房间又问你，要不我们还是住院吧？你想了想，反问我：“住院是你也和我一起住吗？”我说当然是。你说那还是住院好了。在你的意识里，住院是你一个人住。

你的反复高烧一直持续到周三，然后到周四鼻子也通了，可是还是出不了院。除了化脓性扁桃体炎，你还被确诊为传染性单核细胞增多症，是由 EB 病毒感染引起，还需要继续住院治疗，这个病的治疗方案有一点不太好，就是每 8 个小时挂一次水，其中半夜 12 点有一次，以致我每天大概只能睡五个多小时。

有那么一次瞬间，想叫外婆和妈妈来照顾你，我自己跑回去上班。这个想法转瞬即逝。我选择把这段时间给你而不是给工作，是因为我希望这件事会成为我未来记忆里的一部分，就像《时间的礼物》这本书所表达的：当下的选择 = 未来的记忆。想要未来有什么样的记忆，当下就该作出什么样的选择，而不是等未来再去后悔。时间只有一份，选择了做一件事，那么就将用做另一件事的时间与之交换，这就是时间的礼物。这和我每周五晚上给你带回的礼物不一样，这些礼物可以用金钱交换，而时间，只能用另一份时间来交换，用金钱是换不来的。《时间的礼物》是本好书，希望你将来长大也可以抽时间看一下。

你的手一共被扎了五针。本来留置针扎一次可以留三四天，但是医生说因为你打的这个对付 EB 病毒的药比较特殊，针留不了那么久，再加上你太爱动，所以一两天就要打扎一针。前两针各留了两天，中间两针各留了一天，最后一针留了两天，如果最后一针只留一天的话，那就不知道扎哪里好了，也算是不幸中的万幸。

4 月 9 号出院，你对医院和病房依依不舍。

这些天我们一起看动画；一起玩手游，你发现一款新手游《组合模型》，超级喜欢；每次点的外卖你都很喜欢吃，总有几个令你惊喜的菜；吃完午饭，别人在午睡我们去外面溜达打闹吃零食，玩累了就趴我身上睡着了；傍晚的时候一起去医院的操场玩；

有时去吃一碗腐皮榨菜香干肉丝青菜手工面；晚上一起学字母，一起听睡前故事；每天都要光顾一下小卖部；你第一次吹口哨糖；

和隔壁床的小哥哥玩得很开心；有两个晚上其他人都请假回家了，病房变成我们的世界……

你说：“我好想多住好几天，就是不要打针就好了。”

今天第二次带你去体验画画，结果刚走到教室门口你突然说不想画了。

哥们，你这弯转得有点大啊。问你为什么又不想画了，你说时间太长了。原来是这样，一节课大约一小时，你最多只能坐半个小时。我只想说，幸好还没交学费。体验一次是不够的，至少要两次，最好是三次。等你以后真想画的时候再试试吧。

既然不喜欢安静，那就带你去体验一下不安静的项目，我们去玩玩自由搏击。

这地方刚开始不太好找，进去发现环境还不错，给你带上头盔手套装个样子。

这个看上去比画画有意思，不过要下午三点才上课。于是先去外面玩一圈，到了下午三点来上体验课。

你很认真的学了半小时，后面还有一小时学不动了。果然只能连续学半小时。

我后来想，这不全是你的问题，是这些机构的课时设置不够科学，不管是画画还是这个搏击。你想想，从小学到初中到高中再到大学，一节课都只是 40 分钟到 45 分钟，怎么到了这些地方就要一个小时、一个半小时了呢？况且这不还是少儿吗？至于为什么一节课要这么长时间，而不是拆成两节课，咱也不想揣测这是不是和成本有关，只是觉得这不适合我们。

找个靠谱的机构比啥都重要，找不到合适的，不如不学，毕竟咱是真想科学的学点东西，不想因为它们的不科学毁了我们原本美好的兴趣。

到了傍晚要回家了，你又提议，我们走回去吧。这个提议你经常和我提，从我抱着你的时候就开始提。后来你能连续走一段路了，我还是没有答应，因为有将近四公里，抱着走这么远实在累，另一个原因是不太安全，因为要过富春江大桥，上面只有机动车道和非机动车道，没有人行道。

不过今天我打算满足你这个心愿，因为你今天把交通工具带出来了，就冒一次险吧，那大桥上也没看到禁止人行的标牌，想想应该是可以走的，只是走的人不多，为了桥面的利用率，把人行道和非机动车道混在一起了吧。

就这样，我们买了一些圣女果和无籽提，一路愉快的滑滑吃吃回家了，时间差不多半个小时，也可能超出几分钟。嗯，又是半小时。

儿时的小心愿总是很美好的。

你两岁多的时候体验过画画启蒙，那时还没上幼儿园，有点坐不住，时不时还出来看看我在不在门外。这次不会了，一直到下课我进教室，发现你还在画，看起来这次可以报班了。

你的第一幅画超出我的预期。

下午去游乐场，你突然说我们去坐小火车吧。这个项目以前你一直不敢玩，因为是上下绕圈的，不是在平地上。这次胆子变大了。我和你坐在一起，一边录视频，在第一次下坡转弯时差点把我甩出去，但是你好像一点事也没有，后面问你才知道，原来我上车时忙着录视频，你则是立刻系好了安全带，我都不知道这个车还有安全带。动画片教的好，想起去年飞泰国，你还死活不肯系安全带。

前阵子《大黄蜂》上映，本来打算带你去看，但是后来在知乎上查到小孩太早看 3D 电影对眼睛不好，一方面持续看屏幕的时间太长，另一方面看 3D 更容易视疲劳，所以打消了带你去看的计划。

今天去富春山馆，里面有个 4D 电影馆，是介绍富阳的，叫《家在富春江上》，于是就进去看了。这个十来分钟的体验非常棒，“刮风下雨”的时候你最激动。

其实这也是我第一次看 4D。

你们班每周三有围棋课了。你说：“老师说，围棋有白将军和黑将军，每个将军有四个鼻孔。”

这比喻靠谱，等你知道了规则我们就可以一起玩了。

买围棋的时候着实纠结了一番，是买单凸还是双凸？最后是选择了双凸。回家发现果然没选错，双凸好拿好收拾，很适合入门，有两次你把整罐棋子不小心摔地上，这要换成单凸，不知道要收拾多久。

下午带你去省眼科医院检查，原因是去年底你们班上检查视力时，你的左右眼视力相差很多，然后最近两周眨眼突然比较频繁。

本来还是挺担心的，医生看了视光检查结果说：“他两只眼睛都正常啊。”真的是松了口气。然后测视力，测眼轴，也都正常。

应该是幼儿园里的视力检查粗糙了。

再然后问最近眨眼频率变快是什么原因，医生也说不出具体原因，不过我怀疑可能是电视的亮度原因。今天我留意了一下，发现你看 iPad 反而眨眼频率比较正常，看电视就眨眼变快。然后我自己体验一下，发现电视亮度明显比 iPad 的亮，今天是阴雨天，外部环境光比较暗，所以电视的亮度就显得更加亮，而最近两三个月大多数都是阴雨天，时间长了估计就出问题了。

我在电视的系统设置里检查一下，虽然里面也有亮度自动调节的功能，但是发现并不起作用，把室内灯打开和关闭，电视屏幕的亮度值都是一样的。所以我参考 iPad 的亮度，把电视的亮度值降低一半，由原来的 30 改成 15，我自己感觉舒适了不少，然后观察一阵你的反应，看起来好了一些。

这个事让我突然有所联想，所有的家庭电视在使用前都应该把亮度调低一些，因为电视厂商为了让屏幕图像看上去比较鲜艳，会把亮度稍微调高，但在人眼舒适度上应该不是最佳的。

再说回小孩视力这事，很多家长只知道让小孩少看或者干脆不看电子产品，以致有的人家里干脆都不买电视，更不用说看 pad 和手机，但是我想说的是，在这个科技盛行的时代，不让孩子用这些产品，已经输在起跑线上了，小孩在电子产品上学到的东西，多到让人觉得不可思议。所以在这件事情上，我只相信科学。以下几点是我这几年所遵循的：

1、电视要足够大，屏幕要足够好。这里有一条购物基本原则，对于日常使用频率超高的物品，一定要尽自己所能买最好的。

2、用 iPad 一定要用支架，保持正确的姿势和距离，绝对不要低头或者趴着使用。

3、这点最重要，每天看电子产品的总时长并没有太大关系，重要的是持续看屏幕的时间。我会在你看电视的时候和你保持互动，比如一起做动作，一起打架；我会和你一起玩 iPad；室内也到处都是玩具。这些都是为了降低你持续看屏幕的时间。其实多数的时间，电视开在那里，只是磨耳朵的背景音。

4、户外活动很重要，所以周末只要是天气不坏，我都会带你出去玩。

OK，目前来看你的视力没什么问题，不过才 4 年半，如果到你 12 岁都不近视，那我觉得在护眼这事上做的是成功的。

工具只是工具，没什么可爱或者可怕，重点是使用姿势。拒绝了工具，就是拒绝了进化。